
undan y›llar önce büyükbabam, hemen
her yaz tatilinde beni elimden tutup fleh-
rin ikinci liginde oynayan futbol tak›m›n›n

altyap› seçmelerine götürürdü. ‹stisnas›z her yaz
tatilinin bafl›nda evimizde yaflanan bir ritüeldi bu.
Yeni bir spor ayakkab› al›n›r, geçen yazdan kalan
forma, flort ve çoraplar giyilir, stadyumun yan›n-
da yer alan toprak sahan›n yolu tutulurdu. Sek-
senli y›llard› ve bu tip seçmelere benim gibi ya-
n›nda velisiyle gelen çok az çocuk vard›. Anne
babalar›n çocuklar› için kurduklar› gelecek düflle-
rinde “futbolcu olmak” henüz ilk s›ralarda yer alm›-
yordu. Ülkede yeni bir dönem bafllarken, hayal-
ler flimdiye göre daha mütevazi, de¤iflim ise çok
daha yavaflt›. 20 y›l aradan sonra elimde foto¤raf
makinemle an›lar›m› yoklamaya karar verdi¤im-

de; geçmiflte kalm›fl, üzerleri örtülmüfl dehlizleri-
mi yeniden keflfetme yollar›n› aramaya koyul-
dum. Zaten foto¤raf çekmek benim için henüz
onunla tan›flmadan önce yaflad›klar›ma bir de
elimde makinemle yeniden bakmak demekti.
Çocuklu¤um beni adeta geri ça¤›r›yordu.
Foto¤raf makinemle baflbafla kald›¤›m zaman-
larda akl›mdan geçen ve yeniden içine girmemi
bekleyen dehlizlerin bafl›nda yukar›da anlatt›-
¤›m amatör tak›m seçmelerinde yaflad›klar›m
geliyordu. Karfl›mda, geçen süre içerisinde po-
pülerli¤i günden güne artan ve büyümesi önle-
nemez bir sektör haline gelen devasa bir eko-
nomi ve ifltah kabartan bir rant alan› vard›. Bu
yüzden ayaklar›m beni uzun bir aradan sonra bir
kez daha amatör hayatlar›n yafland›¤› dünyalara

götürdü. Karfl›ma ç›kan dünya ise b›rakt›¤›m
dünyadan çok daha farkl›yd›. ‹fle, futbolcu ol-
mak için annesinin babas›n›n elinden tutup ge-
len, antrenmanlar için ald›¤› e¤itimi bofl verip
okuldan izin ka¤›d› getiren, deplasmanlara gi-
den, kendisini izleyen “büyük tak›m abileri” için
gözü hiçbir fley görmeden ölümüne oynayan,
tek ve en büyük hayalleri “amatör sözleflme-
den profesyonele geçmek” olan çocuklardan,
çocuklar›n›n kurtuluflunu kendi kurtulufllar› ola-
rak gören anne babalardan, eski futbolcu an-
trenörlerden, köfte-ekmekçilerden, hayalleri bi-
raz daha ünlü olabilmek için süper ligde maç yö-
netmek olan amatör hakemlerden, sayfalar›na
malzeme arayan yerel muhabirlerden, kar, k›fl
demeden onlar› takip eden cefakâr taraftarlar-

Amatör futbolcular
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dan bafllad›m. Hemen her hafta sonu onlarla
birlikte olup, onlar gibi düflünüp, onlar gibi yafla-
maya, beraber maç izlemeye, soluduklar› hava-
dan nasiplenmeye çal›flt›m. Anlatmak istedi¤im
hikâyelere haz›rlanma süresi dahil olmak üzere
yaklafl›k 5 y›l boyunca onlar›n dünyas›n›n içine
girmeye gayret ettim. Hikayalerin sergi, kitap

gibi mecralar yoluyla daha genifl bir dünyaya
ulaflmas› ad›na çal›flmaya devam ediyorum. 

Hayallerin kimyas› de¤ifliyor
O hayatlar› çekmeye bafllad›ktan sonra anlad›m
ki, zaman geçtikçe hayallerin de kimyas› de¤ifli-

yor, baflka bir flekil al›yordu. Dünyan›n her yerin-
de oldu¤u gibi burada da ülkenin vitrininde olan
futbolcu a¤abeylerinin peflinden gitmek için ç›r-
p›nan bu çocuklar›n hikâyeleri benim hikâyeme
hiç benzemiyordu. Her geçen gün endüstriyel-
leflme konusunda yol alan ve kendi koydu¤u ku-
rallar›n› büyük bir kat›l›kla uygulayan futbol dün-
yas›n›n içinde amatör futbolcular, adlar› amatör
olmas›na karfl›n düflünce yap›lar› ve hayata ba-
k›fllar› ile çoktan profesyonel hale gelmifllerdi bi-
le. Art›k kendi aralar›nda, profesyonel futbolcu
olduklar› zaman binecekleri otomobilleri, birlikte
olacaklar› mankenleri, giyecekleri k›yafetleri ko-
nuflur olmufllard›. Onlar›n dünyas› hayal kurma
konusunda mütevaz›l›¤a yer b›rakm›yordu.
Zamanlar›m›n geçti¤i o mekânlarda; antren-
manlardan, deplasman seyahatlerinden, sey-
yar sat›c›lardan, cefakâr taraftarlardan, suni
çim, do¤al çim, toprak sahalardan, soyunma
odalar›ndan, devre aralar›ndan tan›d›k bir fley-
ler bulmaya çal›flt›m. Oysa ne hayaller, ne saha-
lar, ne çocuklar, ne de ben ayn›yd›k. 20 y›l ön-
cesinden bugüne kalan tek fley; ister kurtulu-
fluna, ister hayaline azimle koflan bu çocuklar-
dan gelen kesif ter kokusuydu.
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